写文章的秘诀(一)人为什么要看文章 # I0 g' v ]( j6 b: P( o$ h
: v# \* D) ]# c" i3 B. w! r
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。% g5 h7 n: C" l& ]2 ?
' F m H* i' v6 b2 y虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
w, y& z. M9 g5 ^& o( q7 T) }% t# J+ r
( K' t) m' E* }1 T- o; G我今天想总的讲一讲文章写作。! K2 J! d2 u. y/ Y% I; o1 S
: P' @+ C; U4 ^& P& J- [# |
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
+ t1 t. X; g8 j ^$ _* w \
( K, b& \* P9 i" e
3 ]! n0 q# o* u4 T% x& c4 q. z9 d$ w
9 o) {9 m* O$ P! g9 P
& w* E; i6 q+ r; D# a5 z人为什么要看文章
$ A1 z+ y/ l, f+ _* V+ @) ]7 O
; O( q* o) x7 \: m# S0 q
& _4 a/ y9 j$ f- D J
$ G% d2 Y$ K2 r! x/ J研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
- Y, D- O. Q- {% [3 T. D4 S9 Y+ h# E( m, g5 T5 M5 n
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
6 D7 }# N, A7 N! |" {; ^0 m; l) M
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:" ~7 D9 c! h1 s9 V" @- q5 _
) g. @9 D, x9 V- t9 G! b% D
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
; [. g. y0 `' T- }+ |. v) w3 Z6 G, O$ x* w* w6 b
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。4 V2 O9 g! E% j! [9 `* u& F4 x$ i8 I
: ]6 j& C; o& B3 F [& \- Y+ l为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。 J( j/ |' {) @3 ~' M0 L
7 q, l% j+ G# s3 x: {# b9 o
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
k) _+ ^9 U" k+ i; d2 l+ M: N+ g$ y) p0 k3 h s2 e k+ z2 L
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
$ z: V4 H+ h& M0 D9 G, _4 N& K# t2 ]) I( Z9 w- f
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。$ |+ f- k7 h' \
4 B% N6 @! K* ]$ E' L
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
+ z% N* q& A R, S" X6 {
3 I4 D6 C7 b+ t' N/ v, |8 o0 H现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。* Z! P5 h3 r; _9 x+ }2 C
j8 R6 Y* J% v) w4 M# f: g8 X第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。' @/ w, C i r) ^; W B8 {# l
8 r' s- i* s! @7 q信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。7 l! ?# p) }) Q/ f9 j) E$ X8 C
$ o# V! J/ @: E+ E9 a1 h. X第四个需要就是知识的需要。
6 W) N& Y9 t9 L! g9 b4 B! R7 \2 v
5 U4 o" B: h9 w你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
Z; ?1 J& ?- b: O; r# \/ \' d1 ?* o) d: e, e
第五个需要是思想的需要。, n/ [/ l0 q: i& k7 J
, L' ]: H6 y& h* j6 g我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
. H6 S: E: r' `" G, J$ V
; ^: V) d: E" [8 Y. \第六个叫做审美的需要。
: d# e7 ?" d. f" {5 I$ ^3 N- |) e* S
. u5 u0 A* [( C; G7 H大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。# L- I5 u3 d/ [& r$ R, u, k
* b4 _6 Z* @7 L7 J! o- K人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
1 ?; H+ V0 J) U0 z- q7 f' ~
o) `1 h' n' z" C4 |6 Q+ u" w# {审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
' J, i5 j L2 b3 F; b
9 M% L& D h/ j; Z好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。3 Y! v- H! k) ^6 Y/ B% C- |
* z' J8 g: r* n' G, t这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。; O" h7 }! E; ], D) x! p. G U( J
. i) t; T, w2 c2 C有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
. h8 g8 l& l( q |