向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

/ J. q) E# V/ D; p

邵恒春

. t1 g! c, T ~$ p 5 s" h! _4 Y8 _1 _/ ?0 k

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

4 J6 S K! \& l# U0 Z! y. W4 p

 

    6 }% h7 e' [2 J# h2 m font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

% i- K4 e0 E/ Q4 P

* d9 M- t& p3 D( M8 R0 r; k" z5 o mso-line-height-rule:exactly"> 

% `- H& k8 K7 S3 X3 G7 e8 K0 j2 N

, T3 G# O" T, q mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

; u' Z9 `" l6 V3 `mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

/ i+ l$ j- D# f7 l3 Q& p + P# E) k# S8 Q, H3 h: X$ a4 a, J

 

    $ ?- f0 ?9 k7 O' |: |' B/ t" ?8 Tfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

9 _1 _, C/ f" M7 p* X" H1 m, W0 K0 C o: m+ M$ p$ b1 l U$ @2 K( d

    : U4 | H. M' D ^, `# O& e: C$ afont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

. r5 }+ R6 h" P6 B5 V " {) ?3 U4 L* R: U; I

 

5 }, Y w+ O5 t6 _: `4 ~ mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

9 q7 f6 \& ]3 t" l

    : {! u3 f Z+ \7 w* n$ b, r2 q font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

! B0 I9 v7 y, ]4 k

    0 s T& e7 q1 R9 X4 A2 m4 D5 nfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    ) L( V4 z# ?. L/ w: Vfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

" o+ q7 a: |5 z+ E

    ! T2 S5 q5 Y: f# O5 X font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

6 _( O4 G! B! i5 { D; l0 K

    : m! o. m a. l7 N5 g font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

& w* p; U# N6 l1 g8 @5 Q" c) z

    ! u: b9 {# d* r; W. Q font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

9 p8 b; K; k9 m2 R 9 a$ v% L# B, C) g5 C+ D5 `2 K

 

- c2 s8 _* [6 P8 F' d. Wmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

 

8 y; ?2 g6 A/ Y4 Q# ~* X' r

    ( N6 l1 o0 ]+ A V ^( k font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    7 ?% L' s4 B; S" H1 ?. Ifont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

" U- T) J1 {8 e: q& [; p

    5 q( X2 D6 b% A' R8 r" Nfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

+ |/ F6 W9 W; K+ D ' {: x. U( B& d, w

    - u1 E: e7 S0 K& i' ?$ [font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

, ~' o% e' ]* m) i1 W5 o M

    5 _* X* u( ] {1 V) R% afont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

+ a4 b5 n: L& Z! N

 

+ N# t. x* E9 M8 Q& v

' i5 m, e! Q( V m1 P7 h mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

* Z4 b3 M( H* P9 @ ' B' n* E% b( j# J

 

    4 F" o8 E* H, B' f9 S: z. t& u V1 Ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

3 U9 I+ R# Z5 v- W3 b . T6 g2 @) n7 b3 H: J

    K* ~* z7 |* T6 E4 z0 gfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

5 Z7 O1 U9 Z- C: e4 M% Y

    r" y2 V9 q, k- c/ Y/ Q Afont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

H3 ?" d( p: o/ v* c$ z

    2 _& V: c. e9 H) v, c2 zfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

# G; U, M: Z. ?; P* T- v) A& o2 o0 A# j

    4 B$ |7 \/ t& B$ w" m8 S font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

/ ~- l+ u4 O8 O( ? w

 

3 I7 C2 e* O+ z( H& G

3 s* B+ F5 G$ Y- T mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

; l( r# W- F& f/ [3 j- {, tmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

- r& V& G+ E0 `9 f

' M( W9 K+ Q3 t5 Y7 m' F mso-line-height-rule:exactly">. J" T2 y' B) bfont-family:仿宋_GB2312"> 

; w- D' i4 F8 s+ z& Y; _

    * V6 d4 u/ i6 x6 q( g" o font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

8 M! Z8 Z2 u, G0 B9 U

    + y- _' `3 w/ C, u' H4 @0 f font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

) h8 z) r" u" B2 ?: s6 X " ^4 v. `$ W( e. B, z' \% N

# C+ P3 S7 p. o# h2 R4 q mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

& o H' v' t/ W2 j

 

' @- J. h+ X: s* i % _# V% \# Z4 V

    g7 {# r# M! U7 ^7 G4 G; m- ? font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

* N: j0 J5 d. j8 _

    ( s! C8 ?1 |/ q8 n1 Q' O% Wfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

$ a! v, H) b3 r: s* t ) W7 s8 I- D) Q4 X

    8 ^3 i4 P; V8 Q0 \ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

/ K4 D& A0 D9 f6 ? 5 y5 t) N' Z( _ c: i

    - V3 W! a7 n) w/ p8 G: s( q font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”