向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

$ W' ~+ v* @- r* o5 y 7 I" Q3 O5 H- U

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

0 ]3 ]! f, A! ?! K0 r) j

 

- f0 q$ A8 J9 b* ]1 O

     K6 u5 G# ]6 _font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

2 s% U3 }# ^9 _9 qmso-line-height-rule:exactly"> 

* T( b( \/ H2 V5 b- U ! f* }+ D, M+ @% l! W

: O1 q1 C, H: _8 S; H4 Vmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

- |, v0 a, ^1 v5 t3 m- Y

- i; Z3 ?8 |: b5 W9 r+ P3 f' T mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

    - i/ i# v, {: K j7 ^/ |- e! G font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

1 f$ X l; ^+ N$ F6 m3 p ; X; U$ K$ {" g, ]

    , k; Y ]+ n2 q$ j8 qfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

) V! b/ L. J% L4 v 1 z4 G, I: {% Z# u! r3 L& @2 Y

 

( e# ~( I8 e/ k

" z: ~8 \8 y* @ \0 I mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

# N$ G1 w- ~& t# L3 B+ i / q, y9 R/ |: q# u

 

    8 B l7 |. M0 q+ v6 X font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

8 [: k6 L3 ]" @+ H 7 D1 f1 M; ?0 C8 v7 k! f

    - I* g0 S8 }7 V( m+ ?font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

6 v1 V" Y+ @1 _/ J3 N , G9 B0 ], F k6 H9 C- @- ]

    ! q6 [; K) }% J' W; ~6 b7 Lfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    0 E/ ^( m6 M/ a! j$ }8 L* \" i+ r font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

- Z/ l: i, W" p8 T# Y6 E" j ) `, [6 |) r S9 r

    + W; [. f9 G" d0 Ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

) g$ N, U: T1 G1 a' e

    ) T+ ^7 l) `7 [3 B" \font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

8 {* U% j: F$ D

7 f1 n K, ~% u( `: T" j9 n) umso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

: H' B; V7 Q0 [* m! ^8 C6 j

 

    ) F$ J2 C" m: a, a1 dfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

9 [" J+ ~0 P0 k0 z7 p p

    q- f3 P$ w) h font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

8 @1 g! X( _* z6 E# i# M & o% k+ n9 y% C2 k( p- D

    % I0 w; T9 [$ j ]" [ font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

3 `9 X' v$ {% u9 |/ n& N

    ) L+ `/ c7 ~# |+ R: r6 d( Nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

& H, ]% e; v2 A! K

    . K5 B0 ~3 Z0 d! \( Xfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

4 _6 o3 a/ V/ i0 e) |& E! L

 

7 P/ w0 Y8 W9 [6 U

5 A8 U/ H& u. ~$ ? ]. emso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

9 P( I# I( d; R5 O1 ^) a1 B + o$ h# Z0 O5 P; Y3 J

 

    # S2 v5 @& l6 L) _' C/ }' E font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

- Q* E7 I& M" i" A; Z8 j' Q v$ a% u

    ! j5 f1 `, p" |. s1 B- K font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

2 N+ m' M2 O Z( |" a

    + b/ F! }# Q! ^( y3 y- Jfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

d/ {1 ^) M; G, g6 E

    , n- t/ Y+ Z3 [8 h1 S1 A font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    * V" J7 ?% E( h9 e# ]7 Qfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

9 z7 }& ]* y+ C2 v

 

) o% q: X' X% z& a/ s: }) J% B

* @& m& E7 x7 Ymso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

" e, ~, T, [" z2 O9 l- o4 ]; ]$ pmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

1 X) T% `# @% U2 _* ~6 ?- f

9 \# X4 k, z. r* Q7 } mso-line-height-rule:exactly">0 L) {+ R, U! k, C4 @ font-family:仿宋_GB2312"> 

, S w1 g& g5 c' z ; X4 ?: m- v) Q) }" ?; `2 z% ?

    ) J( k, ^7 Y) b3 a! Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

8 F# d0 x f/ d- B) ^ : U4 _/ I6 n, P/ p

    " J( c( ~) p# n6 \7 J font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

3 T4 Y7 u+ ?4 f2 c- J

 

+ H" s* ]+ B% o9 \/ ~% Q v

, ^" a* @; ^; Q2 K" ?; G0 @' w mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

& A' n9 A8 \7 B3 o+ ? - H" `3 ?2 a) P& y1 v8 L( R" h! e

 

2 e5 r9 y7 S9 c8 x& Y

    . N J5 _2 ~2 i) } font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

9 ~! @2 j. S `2 E% h$ \

    9 [8 F+ ~0 s8 _2 p6 d- w font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    # r* C# c& }, [# h9 d6 v; E* k font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

' z, _" A4 s$ C% N: ^$ X

    " f$ i2 z& ]' ]0 H- vfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”