向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

% O& q' b# l' j: a k& }

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

# j0 \# M0 D) k& q. E - T( j0 x" i" v, z# l+ `

 

    6 f- |6 K( T8 m6 e- B font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

( o$ [0 b+ ]( {' f7 [ & i8 f; U3 G9 E m

) j6 E5 F* L8 k( z/ N mso-line-height-rule:exactly"> 

9 T! ]5 }) w hmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

K& n! L; x1 z2 z) c4 T" j" u ; ^. b$ g: e0 X1 ^

" R/ ~8 A0 Q- A4 v mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

& b, n/ `, }6 y5 d' K

 

7 G$ P& T6 N0 k" N 5 }& ^+ B% I! z' Q

    7 C. s5 c" s% q font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

& T8 K$ V+ M* _0 L

    / L8 x4 v, }% s) {5 Tfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

4 `+ {3 h: C, s- V4 T: Z& V , F/ R3 ]. |& X( _' n2 i

 

4 m1 T: X; I% D# D. w- Z A9 y) Amso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

' X6 p# A) y0 x- G

 

    ( k, T& ]" |% I9 k font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

|" s5 x1 d1 Q) l

    / F0 g, r! N7 m4 B( z0 f6 R; p0 M font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

7 [1 Q$ g. Q" B @, ] [

    3 D" M# j5 O, @2 H3 W' l font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    ! M9 @0 Q" G8 Cfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

- u( X0 t0 H. R$ {+ D

    ; B( a4 L2 A. \2 T. z# O font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    # n0 G' F5 }: y/ Afont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

" D, D9 l( ?0 F% U* K, z 5 Q0 J3 L+ ~% B. W

 

# x3 R# L; F6 n% w; S & Z/ a5 ?6 g. K" g

# P, Z; I% q3 b# _! ~mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

6 f: j. o! a* m- h. w; X. g! M: t0 W

 

% O% ]- Y5 B9 ^- c( j0 A7 Z

    ; N9 X( t1 W- n* Xfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

4 Q/ Y; P$ A5 C* t; x! ^

    7 g3 _5 B9 e) s/ k# Nfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    & O9 d/ ~% ~) `4 ?2 B2 t& ` font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    3 Y5 V1 ^0 c* H4 H: M$ s# r font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

+ p8 S% ?/ g, I* h# K4 P! v9 W6 X

    4 w7 d8 ^* a" O8 L# H* i& B2 Xfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

: r3 v3 y. f9 F& G0 z" p+ l( v Y. L: Q

 

0 a4 d/ d. Y6 ?& x; m

. o) u1 T& B* \, h" a. m6 \2 Z mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

, k8 M! w7 |% p0 ?7 I: ~% [ 7 l+ \$ T8 u6 G+ l

 

7 I$ O1 A$ t0 v% A u

    8 T" H' Q: {' S; g* t7 M' i font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

( V* q7 l3 T, ]( }% o* q" ]3 z

    ! |/ [2 g7 x, T- Jfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    / z# X+ a0 R7 \1 Z8 d/ _+ B font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

! O3 ?: ]7 ~( |) f

    8 {/ _1 k; L w8 A T# O font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

/ w0 S% n D# B. W( A% c ; O b# }5 {; p

    + [. ]8 Q9 Z( `+ t# x. p6 q9 i- Ifont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

0 L+ M: R# s4 F5 {! A6 n 9 d% R% h6 f9 h4 G9 o

 

( E# _- ^0 l( Z1 w

8 B4 }; R& ]. v. E- w( M1 t& n: f mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

: P- A" X R! w( d4 l8 l$ vmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

; B2 ?) D; d4 m( V& H$ A. O. g$ A

) B$ g0 F: n0 L' R5 b0 tmso-line-height-rule:exactly">5 }( F. S8 B: F% B8 mfont-family:仿宋_GB2312"> 

    * g! ^% }& x, z | font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

* s6 n7 T' r0 D+ f: N s

    ; j1 E" R6 N& l( afont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

3 e5 f( Z1 P- A. c# o L# Y

) o6 S+ X2 s. Q- n2 T mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

: z5 f- l9 g1 z( T

    3 \' H6 V) E* V. P3 n: a( R font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    * @9 W( O: A9 H; ?7 m- J font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

5 `7 e4 t! C8 R; B2 u

    8 L1 Z! t( Z7 ^4 u3 mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

8 }1 u K7 D: m' f2 b

    6 Z- I/ s7 l) Q# `7 W6 D* Hfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”