向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

! l" c( n* Y# n# H3 m6 D* x

邵恒春

9 }' ?5 x6 k/ s" q1 N. d ?2 r; C* G: D

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

/ h$ ], Q. L+ C, L

    ' q" Z" ]6 ^) x# R- Qfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

+ ]8 d( ?4 Z) D3 p* g

* o9 |7 l6 E8 p. y& l0 z; L' u; tmso-line-height-rule:exactly"> 

; w- c1 g m1 D * _/ z. {: q* C% ^+ f6 ~. o

7 q" L+ a4 a, P; l, }: W9 ^mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

9 J- U7 o2 ]0 C% y4 }% L mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

/ ]% V7 }# m. ^* y: R, S ! `5 }5 L1 {/ {, y6 B! W! G1 d

 

    1 l7 O/ y+ N- A- V2 X) i7 d' Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

0 ~0 H0 Q. I+ v1 d; Q - K* d. K; k+ V9 I! p4 ~) P$ {

    - A/ R$ T9 A4 T font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

: \# r; z. Z$ o: d5 u$ Y7 C K7 B8 j/ \2 k

 

5 [; \1 L& ~" s% c, E

" D p( K% N+ @# V5 qmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

) A5 }6 P4 c# [ + O: Y' P' l. w6 p" e

    6 |5 k! x7 F, y' efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    " C+ G1 z/ W5 j# ^font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    % M) ~8 ?$ V( i. v; L ^$ q font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

) n% @" _* Q& c4 X : e5 R) v' ?0 J( b

    6 i+ d& D1 @8 T- |0 j* M4 H8 | font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

2 R0 e% Q1 D+ i# B + d, ?0 v9 e% b# F9 p

    / @( r0 l; d2 |! ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    * C8 y F) G, D" ?2 P font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

3 _2 X( t# r2 r1 @4 Z7 C

 

1 m! H% ^7 Y, W8 R0 k4 x# C

Y/ g# X* C R" b! j0 xmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

 

    z- u' h) ] j) y) `6 yfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    " W7 ]1 m* f2 {# y( @ font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

+ |% l9 f/ R; }2 K

    / |7 p! h+ |( mfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

& Y) r1 g$ [$ M( |$ G

    1 t7 M9 k+ j. m& k; `. r( kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    / e% k4 ]/ j& V; o! p O: M font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

$ J4 v# _# h3 n4 J, |# G

 

; ^+ L5 v q0 \# H 9 O. o. [4 L% f2 G- ]6 y

! a# G6 H3 Y: ]" n& Ymso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

5 c- C8 j+ D# }' z3 u9 T8 }, N, A

 

! ^4 @- {, e6 f# H3 M) @

    ; |' j9 g% S' r$ M: o font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    9 y- ^ x9 C3 W3 dfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    , r* t8 l) L5 g3 Kfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

" U7 ?7 k% |0 ]

    3 K3 T' g9 C" b) Rfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

/ W5 T) M( I8 t

    * c( e& }% L$ D0 w% K- afont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

( d% h7 V( h8 B) {) X# ~

2 c% t2 K2 @ O mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

" L% S5 C$ ~* k3 N * j0 p4 \/ {, Z0 ^, }* q8 i M

5 @1 v9 P) q6 M# L7 _/ @mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

# ]' n, U, C4 \6 ?6 X5 d7 s. O0 t mso-line-height-rule:exactly">5 O5 j2 Z/ Q6 [! j1 @ @. ^font-family:仿宋_GB2312"> 

8 r8 G. Y4 l) }7 g7 K0 G: G X

    8 S0 a2 R; k( }5 p! Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

+ x! n) h2 z, i4 O

    % _' q9 G( X3 ?- \1 `6 Q8 jfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

( h/ L3 K6 Z0 n3 c7 M! v& W" P% U

 

, B P% t! P8 d 7 V3 E/ g. v9 t& b- z! }

3 |( Z: f' Q/ `5 R: O) imso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

+ R9 \" E% P9 G0 q4 }" V. B- N

 

, N- X( `8 o9 {% `! Z9 H# |! g 5 y+ G% U+ ^4 U& }5 g

    9 f3 B6 E! n" ?9 y& `6 Ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

. A5 _) g4 K. f: @/ f

    0 k; Q3 k- c( P7 {$ d8 ^) vfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

* v( K2 f0 E* c: X; L k! D ' l8 M# P. C4 d$ P% x

    $ E+ a1 d/ p o3 K& K) ~8 C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    / x0 O, g7 G0 c* d1 i) ^$ _ font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”