向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

- ]* W+ x3 z& t! j! B

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

& c8 G9 j/ `! q$ k3 u

 

6 E. m3 X2 z) ~4 T

    % P# x) B$ }' K font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

; a" H. q& n/ I' J- f* Z- n7 f

/ ?* S$ x+ H f; A; r( {mso-line-height-rule:exactly"> 

: L% G. k7 ?) W- T8 H0 H. f

7 Y" q/ F: u& u. |" ^% F, X; y1 d; C mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

- |' _' a% ~ C$ |8 s6 z9 J2 P

7 N9 k) j2 |: Amso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

& I: i3 N/ z# n& R

 

$ k4 ]# r; U: H7 B: y + Z4 e* q% {; K) D' Z0 B! S

    5 S( n' C# `, Z" G' x! L4 o" C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

- J N( ^( v/ H! i* [4 L" }7 Q' G ) D, ^% ^3 C+ ]; ^! S7 h! A5 \

    + n* ~; `8 K# ^# T2 v- x& } d font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

# v! u* Y- v0 ?- M% c

 

& {* j- S" C5 F. ?" x

9 z! N9 E6 H7 X2 H( ]# Imso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

& L/ b. B4 u) m5 S" z

    ; c) l `0 E/ O) h3 [. |) B7 Lfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

, o. [5 c% U1 j. D( i. U- c$ O- Q

    D0 i" A2 l" _6 I7 x; u9 `font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

% K8 e5 \7 @+ \

    : V7 x' M% p5 Y font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

+ \/ Z* f+ D# D6 G* J7 { # U; b% m% L0 v2 g, j& U" p

    : v: v+ X. K% ]+ z0 U& ^$ \ font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    & S, t" ~$ `* Ofont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

& L$ N! x+ L+ \: C% C! V' O

    - T" F; M: G! e% Y0 J! L0 _font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

6 g8 T9 [6 `$ C+ V

' S# d$ P& S/ F% n8 _9 ^ mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

! _5 ?2 X& |$ S6 M

 

    . E( i# D) w& a4 i7 T0 c( c font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

! N( C8 i5 g) @" c4 p) T

    4 F/ j5 |7 @/ s1 Z4 A font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

% R- l! h" A0 \9 d& M

    ( f! t- g; L7 ~& [8 Q4 f font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

8 @/ H5 z6 |% J& x6 z2 X* R$ a $ p: l5 M8 v( s5 R2 W! @' \

    + F1 L$ j X" W7 I- J5 q) r font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

: ?0 V# B; l( u, h. j- n+ g # w) S& E* A5 m$ A5 e* i

    + P* g7 _9 J4 r# Y3 n0 Y8 pfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

2 h N/ n7 r M, u R

- K/ B' m6 s0 }, b2 rmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

" H( o6 H8 v9 A7 \/ v

 

    : S: I$ k% n% Z5 v font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    + i2 J7 K# g# E: Y% I6 F9 a. J8 Tfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

( e; U/ O( ]+ c: X1 F, }) k

    - c1 s' @8 @4 O) Z$ ~ font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

. N0 p5 p. {5 ]' D* \3 T2 S' n U& O

    " B; Q! W% L* `- Dfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

' D; n, `2 \6 Z" ~+ ~ 1 Y, i( N; r( L* U5 a8 m, }' P. F

    ; k9 P1 ]$ e8 ^$ S! k3 o font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

2 ]* e- }; v( T9 L8 q, ~9 ^; C # B6 _3 |- _& h, P4 B7 |

 

7 |% e- e+ B' J9 ~; h i" }+ S # I0 }( Y# J; s1 b" E4 V, H( u

- N/ I7 p# m* H5 c mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

5 h' v& a( \- g4 r; C9 S4 D , P% A4 {$ N+ q, D/ G! v i- ~1 P$ @

( c/ o) n2 U' \; ~mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

( Q% _) j6 {7 f mso-line-height-rule:exactly">" K+ p! i z7 K; v# T: y% N0 h) l font-family:仿宋_GB2312"> 

    # l4 p* O2 ?; H* k& | font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

[# a% J4 j5 ? 3 R: S+ p5 V0 K( x: D+ t, D$ y

    - C) M. z \5 w4 d( x, j% D2 [font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

/ k) F0 z5 y- N5 |& H# z* C

 

& y( j7 o! L' s& r9 E. V

7 ?2 s( k, \: `8 Z* ^! t5 L0 ` mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

% Q: N2 \) O" R( h ~

 

6 W/ n, p# A3 v# q$ }$ k( ? , H& ?, R% v* A4 d3 P$ \9 V0 J9 \( O

    $ ?8 A8 n7 G' _ M' g: j font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

. I2 T3 ]) ]" q! g7 l) b: }

    6 m4 g( w* x2 Q3 y8 G font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

) ]1 D& B6 _/ g2 U0 w) ~* v9 i2 q2 g # W6 q# }5 d7 j; E

    1 H+ b4 n2 E/ Dfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    5 M$ y. L8 C% {2 z! _2 H font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”