向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

: E' p4 I; `0 Y. C) t/ a

邵恒春

; |5 w4 {8 }( F( {. \% p

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

$ d( j8 `* d' K- C1 N5 y' j" p

 

    $ w0 U( u( E! y. \2 z, {$ K/ I T wfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

# |$ `( Z9 q+ H mso-line-height-rule:exactly"> 

$ Q e3 Q3 z4 \$ D: z 3 g) U( s o o3 f5 A; c

" @! u& e/ K& `8 lmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

5 X+ v+ E& A G9 S" Q6 \, O

+ E/ S5 X& o1 Bmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

x4 R/ F# X5 |1 c

 

# T |/ o+ M0 ~8 J0 M7 @ 0 U- N. C& o# w) k# s

    % L# s& r6 q" M6 k5 b font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

* v e7 [7 i2 U- }

    ! L' P* A! E: O9 x" L0 @2 k; j' Lfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

" M" {* P: {% W+ W3 r% f& b: x8 T 4 [6 |! e1 p* g8 m( G! j$ U

 

! h1 D. u0 ]4 T- { 7 x2 P0 o2 n: a; j$ B/ O

! Y. o& l; y: ?) U; pmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

0 @! Z5 J* T) m, y+ O& ^

 

    \: [: G& A( v+ i0 [/ U7 w6 jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

& o! z4 a J9 p7 l7 Y ; @ F& Y+ O+ S/ u

    ; y9 n: g; @3 e/ i- r2 d$ N4 i- Qfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

]6 ?8 n6 h% o$ \: ? 1 S& k: ?9 _8 U; p, o8 @$ [) _. k7 {

    2 c. ]% M4 d8 m3 B font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

1 N* B/ p( w( ^1 ]! F7 h

    6 G6 _4 b$ t p0 f( Z7 x font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

. x! Y) u5 K: h+ p6 u/ S0 s

    1 E3 j8 u- N* f7 P2 f; Pfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

0 y0 c3 ^; B+ U; f8 H( ?$ b

    ( F& o) G# c* h( @7 pfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

1 x7 U% l: @6 l" J9 {* o

 

+ i- L% f8 o7 Zmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

 

/ V' O5 `/ x% ?" U9 J , b9 T/ k; ]* ]( \/ r* ^

    6 {, v( X. Z) Cfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

& m7 a, E! }1 b( `, E6 r1 q; i9 Q9 ` " D! Q1 ]" W) i @- N2 u) |

    8 n8 q$ Z4 I+ L! h font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

' M$ P. F3 m$ j6 u5 b- n / ]- h, |0 A7 v6 C1 j

    : R4 f. m4 l" ` font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    ; I J3 [( U1 D3 u" x& |( N, G' i font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

7 v; m4 @# B1 t8 e2 O3 i. }' D % S* Z, g; ]- N; P* r2 ~

    ! ]- e5 o' s, y$ r3 I9 V nfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

) L4 ^% H0 M2 Z3 u$ q/ ?

 

5 a5 h' \) C5 k. m( q1 h9 K% S3 d3 x mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

+ D% u: S6 ^8 {; U# o, ]" _

    3 |* l: x# h. x- Y, Q! Cfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    , `; @1 h6 l+ d* m" X% }7 F$ D; Ufont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

& z$ p' M$ [0 Z3 D- y) X" c8 v

    ) B$ Q+ T6 a7 _5 g2 Q9 tfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

3 l- p- S6 _' H$ t7 d5 H 7 b& I; u& u' l/ B

    & j% E/ x: p& X) ~5 {font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

2 T: N0 E% Z8 }+ T* ~ " b- r# J% s$ Z% Z! D6 B; c

    - Z% u+ a8 a Gfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

. o% g2 b7 z" @. w; ?, {7 R. s ( c1 B6 V+ t4 T- x$ C1 {

* ^& x+ N2 m- P' K. z4 Z, H! S8 i mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

9 M4 q- K+ r3 t" E$ q/ Z: u, f) Y; jmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

$ [% }7 k+ C! u1 V. d& P

* a$ p5 ^; k. I4 [6 ymso-line-height-rule:exactly">/ F- J `5 F- B/ C* h" D# G font-family:仿宋_GB2312"> 

, t9 Q) k3 n6 x, ] 4 s) ~ p5 h* K2 E, B0 W* W4 Z

    1 F9 v* k4 k" ]8 k7 U- b6 U font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

; @# P+ z2 w# \6 W

    / z' D$ q1 e3 U3 e9 a, Q E font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

0 x$ t2 G9 C" m5 X4 r; d, o / ^0 d+ t- n) u6 ]+ e+ m

 

. @/ `8 Q/ r$ o0 f. K, p " |+ A9 z6 `7 ]6 D" {

6 i. e# S8 @; x# A/ p9 x mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

* t) r4 l& B( e$ L# ? / w- X) v9 c2 Q. [' l

    9 m: ^# X: _ Q; D0 U( O font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

$ H# o* x$ h$ T, | " l/ z2 ~ \% _

    3 P3 P/ Y& ~( m7 s% _: ~ font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    - f. k# I6 t5 o- mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

, W( S: Z* M. f4 S3 `) k9 i5 i

    + N8 I" C' m6 w1 A2 A Vfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”