写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
7 n5 I4 x _" z3 F+ O/ u7 T) ~' I4 A6 t- ?3 J6 c" E4 c
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
5 L; z: v% o2 C
5 J6 Q/ g" S {4 i虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
* }* x; z7 r3 x0 K$ |9 p7 n1 s! ]
5 ?4 D- m( Z2 g8 x2 }& g: B' j# A我今天想总的讲一讲文章写作。+ t6 J5 Y8 _0 J0 ~% |
7 v& P# d' I$ Q V( z( H9 B0 n4 o我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
4 O! k4 O! O( `6 w" }% q4 x/ r9 k# ~' V9 n" q9 F* c% V
4 {$ l! X% r3 R' g7 c* G" [1 S
8 z0 ]7 ^7 Z1 s" J) c1 H
6 F# ^# F( @. v
! u: C! g7 v2 K, S人为什么要看文章- n K5 p4 S3 C! \
8 }( T: Q, P8 D( ]2 c1 H# U
7 n+ x- O4 r) O, @9 [- A9 E% `4 s% ^) M+ `% }6 G7 @5 q1 f* J
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
/ s% P- O$ }# V% V e' C
/ [/ ^9 V, ~) T M1 m4 `( \种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。' R/ e) l6 L- M4 r$ C
0 I& t8 i0 x2 S/ u# F2 x) J6 R人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
. \! b9 ?$ j# ]* x/ Y9 A& n0 r
( A4 W( y) _, \! M; {: D第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。8 z& q' }: q! A! W% j* `) i$ t
7 X: o8 r$ G8 ^1 t7 j
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。- V7 R4 H8 F6 b% {7 o; _! ~6 l! }' I
2 e: w5 z; E( m! \5 f
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。" y; s- l7 x2 D6 q- e
t3 f- R! v1 z: s) W4 C* F我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
( j' y, t# M0 T. E7 ]8 x" X! k8 |+ e+ S( L, U! Z) j0 Q
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
% c+ P# l8 y) k# y5 S) b
* V! Q& o3 J! d: E: E# T现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。* s: j8 E0 G2 m: E' ]
0 a/ F( w3 `# e, M, W
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。1 j' {+ ?. F+ E) U6 H; x% _
+ D% q2 D: h0 Q0 j3 S( I' m现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
6 [7 `1 B2 J/ v, E, D
& Z! Q$ Z, u t, _第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。) s) f- C: J) [4 r" t7 C
8 A9 P" q( T( s' Y5 J" e# H7 W信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。/ m, w/ C) G) I& g( B
. Z5 _% u% [0 z; e第四个需要就是知识的需要。
/ D) X Q2 k* f9 H7 n$ W1 S3 o
2 Z/ ~& R* x2 s5 S5 s1 E, b( Q你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。+ N7 w% N# e/ ?% I
5 K; |1 y* P6 G/ v! z, F7 M第五个需要是思想的需要。: K9 B, Y _9 H) u+ H( V6 }
7 Q1 L% F' h, Q( n0 y5 }# ?* f5 C我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
- W6 K- c5 b% M: Q2 x: @( Z6 \8 v& M7 N
第六个叫做审美的需要。* S2 [' I$ I9 M: s
# h } @6 r' J) U& P
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。. z: {! g8 F9 ]* l% p/ c' w
+ w0 ?+ {* U* ~6 H: _! w) O人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
/ b; w# L8 [. z+ B: @% O: G7 f8 ^; L. w& [# g" q, S; A$ t& g. L
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。4 z) ~2 o& t- p2 Y$ T6 v
/ [6 x; ?, m8 }" e9 a% _: |# i好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。2 u( B+ @ @$ u! N% V
5 R6 |" y5 e) r q
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。( a K( p9 X! P9 Y) m' w
3 P+ |# z. Y1 \5 G8 q9 ]( j1 X% ?
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
1 W% W+ A k3 J6 t% s n4 j7 y6 O |