写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
7 W4 U8 y9 j. `1 T" d
! Z+ n# T: S2 {0 [我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。: A4 t, z- i! s: ^% _
4 B3 C3 ~9 d1 n; S& D' r虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
, K7 \) [- M6 I4 T1 f
/ P7 m/ Q, N; _ q) U; }我今天想总的讲一讲文章写作。. k! u1 w8 y! J# ?6 |: F5 G! \# z
# m8 W. @: |$ Z我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。6 h1 C) f6 e4 g0 @% V3 @7 p
6 D' q& f! T+ s$ m3 _
/ G O8 a/ _+ [( \9 J! z, T
4 e, x1 a% s; i' _( |$ D5 r # U- x5 p' m h+ h& g+ b4 V9 p
, |9 U0 _% Y4 g人为什么要看文章
/ G- [$ j5 B3 s' P# b
, K, I- ^2 ?% t
$ Y4 Z' I- Y: `: Y8 x6 w3 S" D; U5 d; k% u! F5 L3 T7 E
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?; C0 D8 N) w+ S; u
# e! c: h# M( k/ D) O) g种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
3 S- S: N1 a4 q/ E4 B& Q3 k6 Y% H9 _ _, B4 N% ` E
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
2 I% B! o1 ~4 ]4 X" R4 k
0 c' ]3 i' ~1 p5 B) ]/ p: L第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
& l9 `1 I6 z( O4 P
2 t$ a8 L# }3 r' }3 b9 L人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
5 Y9 j/ x) d# G3 [
9 n5 B B+ Q' Y+ ]2 t为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。/ `/ B$ [3 H3 c
2 R5 g" H. k- }( x我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
5 r/ s( q. _' n$ ]5 g6 s; J+ e& f# l8 `' h0 W' l4 a' H8 f* L8 P
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。* v, a4 y. z# h5 a3 c) j0 l) E
e" t& f4 a7 E6 c
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。9 {5 ?/ ?" A X, |: o) d
6 m1 \- t/ n$ m% D A
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。* e+ j, H" ], x4 L
/ g5 M- m& m0 R6 H4 v现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。% u: Q, H8 Z! Z0 k' h
$ o6 h5 ^* c" M. _8 {+ p
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。 @$ x7 H6 V( x
9 o. v i8 i9 h% V信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
! }* _9 s/ \) l/ c8 M- O! u2 E0 W& Q0 P" I- e& V
第四个需要就是知识的需要。6 }8 x# t3 V) M
! N6 S, b, Z( b' y: e- D7 Z2 _. t你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
4 l4 S: f- Z0 A8 ^2 j
9 }; i$ z* Y2 c& m5 a" E第五个需要是思想的需要。
k7 ?9 G: |) q- C! G- d( S2 ]# E! X2 ~" e9 U* {$ ^9 \
我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
1 _; W6 T4 G) @% ?4 v# F2 G& y3 C
. B) ]+ Q) f+ m+ K7 c第六个叫做审美的需要。) C4 `( V5 H6 O1 w4 L, V) P
/ g4 W k. q P! q3 Q+ m# n& P. G7 C y大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
% z4 c, P, r5 y3 \; S& J( z' B/ o- D
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
7 s _ L' z1 r0 L4 r8 e1 ], J; e- C; Z( ~& o
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。+ B2 e- c: D k$ ]) }
; u+ {. `* J3 s! g+ p. G
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
- v7 Y2 `% N% \4 `# x( ^, y. P* m: j2 ~
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
/ ?* ~ V- V+ P; }5 c7 v" p6 K, i/ h8 N2 \* |, ^" m
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
, Z, M3 k9 w6 d4 {' J |