反对文山会海，提倡说短话，写短文章，每隔一段时间就会集中倡导一回，这往往是在不良文风泛滥，影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料，有这个印象。
. }9 s, J I4 k2 F; M
# Y; A! x7 f* _% M 近来翻阅多年剪贴的报刊资料，有意识地把其中的短文找出来，重读一遍，觉得有些意思。把它们挑选分类，合在一起，得18则：
/ t0 q% a3 h7 l
' h/ z+ ]4 t, U0 W, | # k% H+ u9 u+ x2 p
三字小说
1 A: W' M0 y$ J3 z0 V& |; o F 《解放日报》曾发表过一篇微型小说，题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字：“等待着……”5 W" r7 B5 J. t
6 ~. R4 A5 M. ^$ I% J 5 m) L9 ]: g+ r- o3 b' v
二十五字小说7 _, z! `3 `. S
美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时突然响起了敲门声……”
, X8 U! Z6 M; F7 W$ G2 I# P
. b& B! t6 J4 i V ~字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮死，——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”很快，非洲来电：“无误，巴布在狮腹内——佛莱特。”
1 m0 P5 V6 s, ]. ]0 F# {- N; g2 I' l. r5 ]9 X2 o3 k
/ o8 P( O0 U3 A0 u
最短的戏剧: \9 ?4 |% q0 _' f5 S: K3 z$ Q
享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》，只有二句台词：
6 O% I6 ^) d' f; s' C. j5 i) q) S$ J7 f: M
［(幕启。边境附近一幢山间木屋里，一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声，流亡者进屋了。)
7 I4 |; N7 M5 \8 q% ?7 H y, \; v8 l- D3 F1 F' k: X
流亡者：不管你是谁，请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!
: F& u* w' D' x% q0 [
" Y+ n8 C; C" Q5 x6 c8 e1 Q山里人：悬赏多少?4 w1 M$ C$ B1 e0 c( X
! D X* ~1 s* h(流亡者马上离开了。落幕。)］8 {" l+ g5 w: Q6 t% R
2 F& b, K' i; z8 v, O! t
最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话：“居士退汝阴而集，以资闲读也。”
- J7 \$ g" b2 Y( N2 B/ J) e* d3 W ^. H" n
H1 {4 V) M* }
十二字故事5 q0 @' `6 K( v" D. G+ [9 A
英国女王伊丽莎白一世时，某大学举办一次超短故事赛，要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是：“我的上帝，女王怀孕了，谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。; j* o2 t/ ^4 E5 q: H/ B
, d4 C: J o% H, k7 @ 3 r: a A9 x! f/ D
六字杂文+ S% T7 d$ d2 w: [% d2 d% [
1946年6月，国民党特务殴打上海反内战的请愿代表，制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文：“今日无话可说。”
, M! c" S8 U( z1 x% ?. _; r+ f. M ^6 e1 b( c* s
9 W2 B& O# H6 T一字社论9 S; V! `- t1 v5 s# g$ C
1968年4月，美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论，全文只有一个字：“妙!”) B3 [" b0 M+ e. T( |0 L; w
- C3 c( \0 V. d
- f1 T( G! T& n7 ]) O& f- Y8 E6 Z" C: S* O0 I t1 H' a) `- g
二十六字报告9 H6 T& c/ ^0 _, S; T8 I! s" e% I0 B
北伐战争开始，国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台：“宣传关键是个‘要’字，鲁智深三拳打死镇关西，拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然，接着响起雷鸣般的掌声。”
) z! j4 X( a7 W9 |+ y
1 s( U. t# Z; ` V " a4 `9 Z. E0 Z& ~6 c, A
四字演说$ e' ~6 l" `/ }% i, L
建国初，罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会，大家纷纷要求他讲话，他上台只讲了四个字：“同志们好!”堪称无话则免的典范。
9 Q: |/ L& f5 u: `. Y9 M! p9 H, D6 d% S9 W2 v
一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的”。
! i/ i P$ X0 i' S0 e4 {$ t7 [& v7 Z: }3 t% ^9 L L2 q
0 w4 ^/ Y) _4 f L0 ~
最短的自传) X/ j6 F y" Q
世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下：
% h! k. e& k/ J- N S* G) b" G3 m
阿·诺贝尔呱呱坠地时，小生命差点断送在仁慈的医生手中。0 `) T0 {& F; Q8 Z
3 w0 [$ C, `0 w+ `0 u * i1 Y. ] Y( D, [" u
主要美德：保持指甲干净，从不累及他人。1 V% m$ l' T3 }, i7 J6 x' x
1 G; g4 D) f8 l' j( O3 H8 y# F& K
主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化力差。: X# t( O7 i7 `' F, c4 }$ e. d3 l! y
5 W8 g! I' A0 I9 k
: Z: Y& m7 A) E5 i! T
唯一愿望：不要被人活埋。* M5 B) p: s' b- F8 b3 ?
/ Y5 Z [* K! y
5 N; {7 d9 }- _# Y# r1 ` p" T8 \
最大罪恶：不敬鬼神。# Q- I$ z: G# k- v
+ u& _, \! x- v4 f, ?; t
. f. u) i* j' F! w! ^( Q9 O9 o
主要事迹：无。
% [! b8 L) r* n2 C" A
, ]! c7 y7 a( J2 T _( N4 f \& D+ r
Z% Y8 K4 |2 `% K, y# Z7 x最短的电报
4 y' \! q3 B r e! P 爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报，询问他的一本新书的销路如何，电报的全文是“?”，而出版商的回电是“!”。
1 o% Y7 y( k. s& U% m" G {; ^& R. g- l( \; G
2 J4 F/ h* [8 X4 B% z$ G+ v 当然，美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里，既有参天大树，又有乔木虬藤，还有纤草细卉。我们读精短文章，听短话，可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉，就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
+ S2 [7 C% R. }, i% ?
300x180 AD
