向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

7 }! }, g. Z# b* m

邵恒春

" |# U; J3 `. [' `: _" `' g( y 6 K/ A% E' b4 i; \6 h2 X' E' v

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

0 ~6 z" Q/ r5 ~( V

 

' ~0 F' K( b7 O3 N9 ` 0 p. E1 Q* {# ~! D

    ; w7 D1 D' r" ~) c" U font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

3 Z; }1 Z$ M' x5 }7 b9 Pmso-line-height-rule:exactly"> 

: u3 x' H6 U |% \

* j q. U1 n. y) x2 O. Tmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

; q) {2 z& C0 z6 q( ~ 1 {1 A P0 G' `

( Q* ^: q# b5 |; mmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

# H3 b' B- b% y7 K& E

    , p; J4 ^3 x1 F, j* Mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

5 Q3 x9 ?" V) \4 I

    , n4 S# ? R K1 C/ L7 m* Mfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

" j' c" Z L- j4 k

6 Z* g2 W; M' n- G# cmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

    1 L$ C5 b2 W, T! Z- d& D. C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

% @% V+ r0 e9 K* G% b6 q9 ^( [ G

    1 }$ `/ p6 q) e; s7 |- H& O5 H9 Cfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

: `* h: Z% m- Y3 m7 ]

    + G6 L, e7 b5 e: J2 p% l) a7 _font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    4 D$ K! E# B' x7 q f' W9 ?: b font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

* ~; B- x* I6 a3 H3 m

    2 [ p# b) Q( ~% ]+ ? font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    / |4 ~! |4 W, ]; C0 R, B font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

5 h/ T. p, |' D% t' \+ n8 K9 @

 

# `; h+ `% z9 a c

5 A K% o6 f0 ^1 z- J! K8 X mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

) z1 r, M; @. F. t6 p : q9 f# x" U7 P( v1 M$ X

 

7 g$ i1 p5 ^: K8 r" n * z! k t. Q. Y& n6 e6 V

    + K1 l( i2 m0 b( p) `$ f font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

. N( u i/ B8 C 9 t) {' p) t0 r" o. w5 p

    # k$ t% B1 m8 S font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

" T: @0 p" N, O9 k, u4 D/ T, ?0 o

    . K( ^7 E2 g* U. Q: a( Hfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    1 x& s) f3 d5 [& q8 @" g! }font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

9 Y2 `/ e: C! L: b

    # o) C3 b3 I- j+ w- E2 J1 Q+ e: Pfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

4 S6 s( m4 n0 l b/ F+ X ; ?6 D9 m8 O' S* y, L

 

6 L0 G6 [, Q" Z5 N

) V. C7 Y8 W" @7 B3 @2 W2 F, w5 smso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

I; Y. Z" X' y# R- o7 ?

 

8 d! w/ U$ [4 s

    ' I! j( u. h; k- mfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

5 M# M7 p' }+ D . f9 F2 r- T, M/ ? m

    ! R* w( I* W4 z font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

3 a0 G' [& v/ \0 k; ^

    & C2 V. U( k3 ^) J2 B/ C* Lfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

* L9 O: r% B% r7 P- O1 I# ?

    9 i4 u a9 g- {: z$ ~font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

- Q0 e0 u {: {) h- A6 U

    B8 O, {0 K6 r% g$ M font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

$ g+ }! T. N! F5 Smso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

$ Q! o' Q6 r4 z4 U+ E" e, i& M( m, | " P) P/ w5 L8 y

' H" Q% d6 t* Dmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

2 V- T+ i2 L4 ?% R9 S8 S: n, D mso-line-height-rule:exactly">. C& x, { y' G% }% r$ n font-family:仿宋_GB2312"> 

4 z c. J, r8 \1 }" \1 p! M2 k 3 }! A- M3 w& B) c

    . D( V/ s c) e% ?font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

' m0 j [+ ?. t

    + P% [. m0 E. t |font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

: u8 _/ c, }. T

 

4 E' N8 P2 l/ l$ U; @8 b3 m ( E' ?! u1 @! Q6 j# B1 D

. L: z2 f2 F/ k! _2 j; a mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

/ O4 p9 l3 ~; L3 P ; l# t( f& a( N( q8 |+ B) k

 

    : w: g3 \+ D1 p( W) B2 [2 B8 Ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

; A* z6 W K& S3 Q& \

    * X" N' `2 g. s$ f- o9 x font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    . h7 I( T9 s i/ }, I( T3 Z+ ~1 @font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

3 k2 _# ^8 `$ A

    ; f) U; ?0 X' t1 Hfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”