向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

5 B, V6 B" H) E. p8 h

邵恒春

, w3 [' T1 N& O

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

2 e; s. `8 S1 f( X; S8 N! I

 

% h j, `7 o7 ^' t

    4 @! |1 c/ u: Q, e. Pfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

. f0 d, F9 t* U8 I0 |- _9 z

) o C4 B" j i% z/ W% B: ]" nmso-line-height-rule:exactly"> 

: D# X# x ?! R8 f P

- M: Z# g' x0 ?. q0 d) H$ d6 gmso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

8 j, n. d) a2 L9 L+ g( h mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

' \2 @+ @& c4 e4 x: N( P$ L

 

    ' G( R- n- P# Ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

; a6 Z1 K. l+ m- Z! X

    # ]9 p/ i! q% ^8 q- a. Y8 c font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

' K9 P, W! h: g# [0 {* s3 K

 

' B; S7 m1 A- M9 u+ t" P) Tmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

7 y, B, H0 l9 X: Z

 

( n3 J: x$ c, u* P0 I5 d 5 C7 P' i/ p3 w. V2 t3 d& E

    , f1 n8 Q# Q1 r5 I" Xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

6 E, O1 ?; k/ r0 ]( w& b( |; ? % h2 z6 x' y7 g" [ {: M

    f" m Q( b$ L font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

    : d) N) s3 Q+ f6 H8 d" g: L! @' pfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

3 M: f$ ~, ?* I% N* }& u' h - _0 d5 a! ?) |6 y! w' B8 q! j7 H( b

    + o1 r& V9 R) l# W9 r, k6 Afont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

1 C) d/ D: u( [ * b, }- Q) ]; b

    3 k* i8 o5 l) ?, c0 c. C6 A+ j font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    4 ^, B5 E/ }' v! f: i font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

) L l/ U& {9 {3 }# [' [6 f) {

 

& C# X* ~) X; [5 Z, z. H% y ; h! r! j: y; i3 b* P4 a2 ]

+ L9 I% |$ _3 q2 n; K& o1 jmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

7 M3 E% D) h6 ~, g/ w0 T; {

 

& \- \" g) s+ A

    # p* e$ t) T8 l( t3 Bfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

0 e8 z* k% `$ R& c2 z

    ! P3 B8 x9 o7 \- S% L font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

: A+ {0 J0 t% ~) k ! \( L& [, D6 S* D5 a1 ^

    1 c; v; A* Z4 E3 y: Bfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

" J! _+ T* c3 X4 H2 q8 X+ v6 t9 R, u

    7 j( I0 E; {( R# y# ? |font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

: X3 b& O Q9 ^+ q, z5 F 6 A2 @4 }' N x% x: h

    6 G$ H# m' H; }* Tfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

B: ^; u9 `$ P3 l

 

/ a# R/ D7 e. W ; |- h" l8 f) O0 _- S: ?1 k

' z5 R U0 w6 m) R2 ]4 v! S! {6 Dmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

/ d7 D5 \9 k$ L( K9 a! ` ) J- Z5 }% E8 s

 

    $ {& E# Z- Q' |" [# R: @- Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

7 E4 B) \+ d% P

    : C" W5 ^1 G/ k0 |3 Cfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    - V, Z7 b$ d. J T3 { font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

' q9 b2 N4 o& Z: y * D0 A$ }; {1 B7 X6 F$ Z" i5 u% A7 U

    " Y ^1 W9 @+ M, K font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

/ N" ]; {0 W) g# p8 q% L3 M& K ]1 ]9 e, _/ {) @

    & Q# p0 { E5 G font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

2 ?7 m5 v; R4 K) t+ \ 2 r7 y2 |* V0 t$ R& w) V

 

) @: }& ]# O2 _, x1 e# w9 r

: B0 K o6 Z! m) C; T' {2 N2 ~$ a2 ` mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

. m0 `5 N) ]' i# |1 K. m" z: y9 X# Hmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

) O, h1 r1 ^* ~; b$ o( ?2 Q. w

4 Y( Y( {0 I7 O) [- Vmso-line-height-rule:exactly">5 e: E6 P2 h$ ^6 Q/ x1 c: Vfont-family:仿宋_GB2312"> 

$ y3 a2 T3 ~& a/ ~ A# P 8 U/ c3 I, _5 U8 }* i$ v

    9 G9 b7 s3 b8 ?, u5 ]+ D/ p! c* Z font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

+ J& z3 l% L: q5 B. m1 _1 m! ~/ H# ^

    $ R; u3 e# m; L, `3 _% T4 ? font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

& C5 f/ i' Q+ `0 Q2 P5 f' _( E ; ~( Z! g, U1 C- l9 }

 

4 m% N* C5 O4 x5 D8 i % A! c7 O9 Y* ^7 F% E

' L) k# W) n! ]' f" |mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

/ C" n9 B5 _1 J # c6 z" ?9 u3 x; K- B

    ) @8 ^, q8 @: E. K, q7 { font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

) Q5 j; P3 j, |! M" h9 B

    & @6 D; o+ k! _: @, P# S1 Gfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

}7 Q; `7 `& J, x& x4 f

    5 g# v; ?* Z' ?9 a' v4 K0 gfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

/ _) S; M6 G* n" \ 4 ~' S X N0 j, q$ [0 q$ ~# F/ R

    # y: f) o9 o+ U' l font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”