写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
" r2 Y% f F3 X' {) \/ b8 R" c
3 h2 W: l/ s0 S5 n( \' \& S我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
; R& `7 _+ C( A2 ^; J! h3 A- x/ x( V2 Q, C0 F5 z, J
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。( q: P6 \; S& W L V1 e6 }) R V
3 @/ |: i3 v0 P! [/ s
我今天想总的讲一讲文章写作。/ W1 u7 K% D# y8 F* F
8 A8 i. _) |- W5 @# o# A+ C# a
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。 p. s" M! U% w$ @+ K
; s5 O3 k$ U- Q1 x6 F
( Y4 {( A2 ]# f& P" ~: O: } r9 o
, W* ]3 S. c" ` / k9 J4 [/ {& W K
( Q- N' R( {9 Y3 k
人为什么要看文章
$ Y& V. S. `& [! |- A) H+ f' y R( W8 `% a& }1 S) e
1 S2 b' f8 A. x, B3 D+ p
% `* q% _4 T: E2 f
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?' W `3 O8 `0 J6 E3 ]8 `( b
! d- e4 T2 w! _1 p$ }
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。. j" b6 s- S, R3 q! j6 i
& K8 C) s; Y+ Z
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
' f4 e8 D6 {. e u2 f8 H4 l( I7 L' L
第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
$ L8 I( w. `4 ]0 `: Q# y& |7 t, M0 N
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
; f: i( z z6 H; {( L$ ?" S6 @' x( B; N+ S2 o
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
! E$ e* ~2 i9 [. T y" R" H; ?* A* |& E W+ N) S, n! a
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。
2 ~6 x2 E! g8 o' U* }( b, T9 C3 E
( Q9 A3 ^+ T* H. E1 c我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。! {- G* U/ b; j; S
1 X2 e, a, I% j' v+ r3 |
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
+ ?1 u6 s: `$ X2 Y" ?4 r+ ^! [. C4 Y% s& g& K2 |
阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
8 M: J* c/ S3 y4 K3 A% h9 o7 A7 X! H/ F
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
3 M0 q, s( G. L* e% Z9 _
/ s Y* l4 ^, F! D9 v* L8 B& E第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。
, C" \8 m9 F. Y- i; A$ \% S _( I# t- C S% Q
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。8 H8 V! |* W: N0 L4 i; T* l8 j
/ E1 x& f0 W6 ]- I
第四个需要就是知识的需要。
4 S7 ?" i0 E# g) b( y" M: T/ p" w4 B9 `- t& A5 U2 r f
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
. J7 g8 t( p0 ]8 J" s: F) M- G) T, h
3 x/ C3 S7 h6 @9 a ]0 \第五个需要是思想的需要。
* [3 H7 d8 V/ N. Y4 N. s
% e& n5 \; x4 `4 n% o! h- }我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。. l$ t6 Z7 e3 n' z& U: q- F
! i# U' |4 B4 L. K, |9 S第六个叫做审美的需要。
: i- H2 x4 M2 l/ @4 A: [" |3 ^; z
6 s6 V. u3 p# h$ s. J大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。( |; U* v% L0 s2 J, P8 N
; R5 G* y* K ]# z% T; N
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。& X4 M/ M9 ?% A% p8 ?* [
: n9 `. G0 \. ?2 T2 m
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
! w8 t8 A1 k( {9 W/ C0 i1 O" E9 x# R6 _$ t3 x0 I8 R
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。. S6 u g) a( ]
+ h7 N2 s) h5 s1 d( O$ I这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。% P* e. |# Z7 ?8 O* N" h1 I2 C
, q5 ^" _& u; P2 y
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
& x# j) W n% h! D |