写文章的秘诀(一)人为什么要看文章 $ F+ ]/ X: K% w1 \
& R' b. ?/ ~' M; G) V
我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。0 w& a6 \ Y* o t( [2 \ O. l
: L% Z$ Q F+ B) T
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
9 @+ i0 b6 A3 h: t- q1 x& F3 H) s% }! F* v9 m0 M9 h/ c" w9 M9 w
我今天想总的讲一讲文章写作。
# _! _- F: P7 b5 ^* @9 a" ?1 w
) M4 P u' V, T9 s我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
* r. x0 f* B. w5 J) A9 h
& v# u& ^8 K' @/ Z6 P, h
! X4 X& ^: N# e. {* g
) U( m7 i0 T; H3 c: b+ f( l* G6 d# ]
# c4 Y y4 T+ G9 [8 P5 g; v2 E( p1 `- R. ~& d
人为什么要看文章
! Y& c- [. }4 G+ d- O9 s" Z# [& l! x- P1 ]
, W$ R3 }. U- e* X+ E5 ?0 v" H# H
# _: p8 A' U! E1 R, X4 [' i
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?
% c7 g2 C+ b1 I: B- _- ^9 i3 `8 w! \/ f A% F7 r, K) h
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
7 x0 y7 G: X! G" }. M5 ]
) P% g& R {8 ]- P' W. V人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要: H2 p& ^" q, I2 S! B/ R
4 g" n- E& V; m% Y第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
( k; o N/ F! V$ E% [5 q! X$ a, }9 }, F' L
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。& n* o# P, v% E% a* e/ f" q
/ h/ w$ W2 S9 p7 y3 B为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。
' @: l' z- ?3 l1 A3 J
! U5 j: s# k3 J# `我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。1 L" O/ U" l; f& Q" i, I$ M& r7 c
! I; r2 M% A( w4 _$ `) h
我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。9 o( y. \- c6 |- M
9 j5 a+ G# O" E; w; x3 K
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。
9 B; G) {* I+ I# @) p4 q# R
# A; K7 ^! W7 i$ `1 z+ w0 f阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。; f1 J& p# G1 |8 I$ M
! F% n. |' d" \% [; M4 W& R
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
- Q# Q- ?1 n( e# c$ b7 g9 S+ `: C2 o
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。* ^- B5 M% y! p$ }
4 O7 ]5 C% z7 W' E! m$ o9 e
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。
" o; f$ D/ h' \3 t0 |
8 V; D2 R/ K& R$ s0 S( p& L2 x第四个需要就是知识的需要。
5 B( l' i( l; H$ |4 k9 B
. j! y+ A6 V5 D你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。' h N; T; z( p( z; ~
1 Y! ^7 a9 ]1 x& R' v1 L7 ^4 {第五个需要是思想的需要。3 p+ {+ D, O( ~0 c% o4 c# a9 X1 A: K
0 z: S- e0 t, ]. q! ?+ [我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。
\. |" |. P' Z4 s
* j0 }8 z7 g; w! M3 Z9 B V/ N第六个叫做审美的需要。
& o H1 u# @5 a' g7 p& G1 A. w0 X+ W, S; i
大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。. I8 ~1 E! c/ s1 ~( c8 U, T7 B
) r' h1 D' v3 V' G: Q C+ E
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。
: n9 T! X5 i3 {% j& Q" o' p0 p% g. V( D
审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
9 M( X( _3 p0 J
8 m1 M- K. a$ q+ d3 V& {好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。, F* P" v" h) v% U9 M7 b
: m% j2 M/ v' H* k这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
- e. i: X7 I- L; f1 V: `4 g* H7 f) X! N% j- k+ [ g
有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。# d, A& S+ P( q5 s
|