向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

1 a% |* h9 g, b$ f: t) Z+ q/ {7 C$ w

邵恒春

4 j. \/ R' |$ H9 d; n" z( n

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

- v; g h2 l9 t. I 9 R% r+ m! o5 R& g

 

    ! q, j& X- f& \* w! X) n* y font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

$ i. c1 s/ X& S . e( j/ b* `2 W% `; u* u, X& X. r8 L

( g% ] q+ }5 l. Y+ T mso-line-height-rule:exactly"> 

9 n( V; Q+ f% ~$ c. L# a% T9 ~mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

9 Z( L8 g u$ g" |& X$ }4 q

! g; L, q* Y& Y9 @' {( q; | mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

- Q2 I3 B) l) U W# p+ v

 

% m4 {" I/ J6 H9 M 4 c. X7 Z, @# v" R. j! M

    0 J7 O7 v% O: ?5 s: ?6 z font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

, I% o/ U1 y! _& M+ s5 B# d R

    * w! D* X4 T) y1 G& Ifont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

2 a4 h4 T) b, Q2 P( L* e+ s* j

 

3 [' \7 l0 O2 R$ F8 b& n9 E9 Y . t! w2 p! n: Z' B, f1 E- R

/ \5 y) U; @7 L6 i qmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

0 n1 u5 b7 H% F) W9 n$ l4 V

 

1 W+ }- A" j0 ?4 r+ n

    % G! u9 {& m( S font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

    5 e [: n3 ^ P3 ] font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

8 P- D o% u& S$ ?$ s

    & S( ?. O, t& ~' U7 k: Y, tfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

9 M( l, A2 E& B: }5 x* b* e9 N 8 d9 a) R2 Q, x

    + l# B/ O( G, O5 e$ a font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

' ?+ Y9 M! ], o

    ' t! T+ A, ~+ j" Q0 z. L& L font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

! S% `& a/ x4 ]8 k1 ~) E

    ; j* R+ C9 s6 ?# ]font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

5 p2 ~! S+ A4 q, S. A! P

 

9 s) v1 }+ t7 I" Y( d % u% N6 o/ n: O# p1 j

2 k5 h; Q; C& a/ h$ z mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

) L( U) |0 I8 a2 D: P1 Q$ ] L6 H! g0 |3 w

 

    3 L* h# D- X6 ?- k3 U( q$ E font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

- G5 h, |5 g9 j. O5 K8 X

    + g$ y: S6 ?; t3 ~! v" j) S1 K f4 Zfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

+ M* J1 z+ I* r9 M( m

    6 ?) h$ I- i1 M9 B# kfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

/ o2 b" q6 \5 C+ f0 x) u, ] 8 Q2 l, K/ g: I: O' P2 X

    2 \; k1 w a! bfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

2 U# } r2 x# r6 \- h

    4 u/ ^: d: `6 t4 s% x* u) R% J font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

# d5 M# o. m9 s, q7 a- T% X$ a/ i

 

. z; g0 Z! i: s0 w7 s7 j( s+ Xmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

H9 K, i/ W% P3 @( r

 

    0 }% h7 h$ W; ^ {* \+ B- R' M font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

    ) |! M3 _: i1 Y5 ]: K; G: _ font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

2 g* c8 d. \7 U: c5 Z1 ]

    5 M- g) ~0 y; h$ B' Sfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

2 p+ s6 w/ Q6 t+ W

    5 l) x: {& ^, q3 @( v% ^ font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

5 f! _/ I& A" q/ Q+ E3 w* q ( |1 R+ R1 {/ x6 `" D

    / ]0 e" n; c) A# G font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

) d) B/ z0 D5 F8 G/ P W : b. u" Q3 A/ T' I+ O# K7 m0 v

 

# a. O+ t5 [( W5 o0 O9 C1 n

3 R9 @8 z2 I; B: T# L! a* imso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

! K4 v& t& _ y; T/ u mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

% t- L. [! p4 R- p - L% x0 Z* E0 R* j8 D# f9 m

/ U% @( R h5 \* Z' A g mso-line-height-rule:exactly">9 Q0 t# t. r7 B. _0 w5 Q% F: zfont-family:仿宋_GB2312"> 

! \3 C4 C$ U% n' z: l0 z

    ! [ E$ x, a. ~6 m; g& ] font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

" [$ g i# ? g& h

    7 h" Q5 G9 Z1 I; S! {' { font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

8 R) Y; e; E/ I; p/ F# T* F" n % Y# N$ Y) n# h' K& X

 

) e p$ [3 i0 J. r1 }1 t : o1 X, f3 p! D" q2 d* _ j+ N1 ^ {

. j' W5 `* d) s M mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

- H! P% J% i( g. N

 

. j, k1 f3 r: P# U/ P

    5 }: E7 u7 b6 r( P# J; I font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

/ X' g$ H; I# N- r

    X- N) O4 \" P' w font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

; m! Q2 ^/ e. v

    ; Y9 r' t, G" Y2 l font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

1 X7 m/ h3 Z. T* y

    5 w/ ^7 S# s5 y; K( O) X% j) I( x. ?" R* Ffont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”