|
写稿子的多半会遇到这样一种状态:一个稿子的任务来了,主题已经是老相识了,能想到的套路也早就用过,想要琢磨些观点似乎也没什么新意可言,而这时偏又耽于求新求变的“积习”,不甘心在老套路、老话里面打转。
: U4 @" W5 V6 s P& w0 |0 h j, `1 i2 u1 K5 n
这样的较劲,无非是两种结果,最典型的一种——实在没辙了就不想,干脆退回去循着老路重走,尽可能地做些枝枝叶叶的剪裁,弄些小点缀,估摸着领导也能理解,或者指望着比自己高明的大笔杆子来指点迷津、拨云见日,自己先且放下,不去伤那个脑筋了。还有一种——想不出来也要想,上穷碧落下黄泉,在一堆资料中苦思冥搜,在一张白纸上苦心孤诣,纸破了、笔折了,不要紧,换了再来。也许真是天道酬勤,蓦然间有一两个触发点浮现、定格,接着灵光一闪,就像一道闪电在沉沉黑夜中撕开一个口子,眼前豁然开朗。 9 i( @' B3 L4 [7 B9 f
+ q; @/ |2 T+ ~8 _7 s9 ?8 g
1
; W5 f8 L2 T2 r; z& v. Z; i; q% ^. ?0 g. [ S5 V$ ~! ~4 q2 ?
举个例子吧。那年全国“两会”期间审议政府工作报告时,省委主要领导有个发言。发言主要包括两大部分,一部分是对过去一年来政府工作的评价,还有一部分是提些建议。后一部分还相对好写一些,难在前一部分。通常的写法,大致也是从经济、社会、民生等工作层面提炼几条有特点的表述,但在商量发言框架时,省委主要领导认为这样不足以体现过去一年党中央、国务院所展现的丰富政治智慧、卓越驾驭能力和我国所取得的非凡发展成就,要求我们跳出这个层面再琢磨琢磨。
! f: x1 w* v1 X5 Y1 j- X! m1 ]: @% B1 e$ |- o
实际上,作为亲身经历者,我们也深感过去一年是党和国家改革发展进程中极不平凡的一年,不管是大的布局还是具体领域的突破,可圈可点的方面实在太多。但是,要把这么丰富的内容提炼成几句话集中表述,浓缩成两三页纸的小框架,确实也感到不容易。政府工作报告是起草发言的文本依据,但过于依赖这个文本,就容易把中央怎么做的再堆回去。跳出这个文本我们也讨论了几个框架,总觉得不是放得太开、失之泛泛,就是收得太紧、涵盖不够。
( J9 b% ]9 ]; X5 G
; ?6 C8 ~0 J3 R4 _! E- ]就在踌躇不定的时候,报告文本中两个隔得不太远的词“抓住”了我——定力、敏锐,一句“定力中显敏锐”随之浮现。这是一个很有张力的组合,能不能用这样的办法及句式再概括几条,形成一条“纲”,把原先想表述的内容重新取舍组合,从而起到纲举目张之效? ) v3 t) K6 h$ B* N
! P' l: q' H" X- G y" \按照这个思路,提纲很快形成,提炼成四句话:第一句,布局中领航向。主要是对过去一年治国理政展开战略布局的评价。第二句,定力中显敏锐。着重从基层的角度谈对党中央、国务院认识、适应、引领经济发展新常态的体会。第三句,变革中见真功。变革是时代大势,改革是真功所在,我们感到,对这个真功,怎么评价都不为过。第四句,坚守中有创造。这个坚守是党中央、国务院对民生福祉的坚守,是对人民群众向往美好生活的坚守。 # R$ }0 _7 c& _4 B6 A
7 H( J& x% ]; l4 l9 T, Z3 _
这四句话的框架出来后,得到了领导的认可,认为既实事求是又比较凝练,很好地反映了干部群众对过去一年党中央、国务院治国理政的真切感受。 $ O% Q# H# Y e- x' Q! Z
7 e- |) `9 `; |; }: d$ I
起草这个发言时,我们关注的不是简单的“出新”,而是“准确”。传统的写法、常规的路数,总感到评价不到位,表述不够精准。过程中确实有“实在想不出来”的时候,与所追求的结果似乎总隔着一层“窗户纸”,就是捅不破。所幸的是我们没有放弃,“想不出来也要想”,所以当“定力”和“敏锐”这两个词抓住眼睛时,就真的像“窗户纸”被捅破的瞬间,阳光洒进来般透亮。 1 @) X( f- y* G% n0 v3 F5 |
, `; X+ {% ? y j8 |8 \. n! {/ h3 _2
/ L/ S' o- R) j4 U# G Z; X- M
4 V7 ~: ?, N: k2 W还有一次是省委常委会召开民主生活会。主要领导的发言有别于其他常委,不仅是代表个人的,对面上、对下一步工作也具有指导意义。过去谈到以人为本、执政为民,一般有树立马克思主义群众观点、贯彻党的群众路线、密切党同人民群众的血肉联系等几个方面。这些内容任何时候都不过时,现在讲仍然很有现实意义,但总感到与我省发展的阶段性特征扣得不紧,针对性还不够。如何在“不变”中求“变”,这也是个难题。 $ a M- A- h8 q, Z; }1 p2 N. F
6 C; n4 T, ~( Y* f0 ~) I& ^
在反复的“想不出来也要想”的过程中,起草的方向渐渐明晰——不求全面、突出重点,贴近现实、入情入理。于是,在以人为本、执政为民这个大命题中,我们选取了做好群众工作这个核心命题,提出了“三个统一”,并在每一个“统一”里面都针对当前群众工作中存在的问题进行剖析阐述。 j: S* M% G; f: O+ L
; ^# T, f9 P& u第一,政治立场和思想感情的统一。经济发展较快的地方,客观上不少领导干部对经济工作比较重视,但对群众工作关注不够,有的简单地认为,经济发展上去了,群众工作就自然做到位了。这一部分重点针对这一问题进行了反思,指出现在一些地方党群、干群关系紧张,并不是群众的问题,其根源还是在于干部。第二,工作目的和依靠力量的统一。这一部分着重分析了一个地方的发展最终靠的都是老百姓的支持,包括许多创造性实践成果和经验的取得,关键还是因为各级党委政府尊重老百姓的首创精神,得到了老百姓的支持和响应。第三,推动科学发展和促进社会和谐的统一。这一部分着重强调在全面小康建设中,要把人民群众认可和满意作为重要标准,更加注重老百姓的接受度、满意度和幸福感。
9 i h6 B- l8 y; j2 X @7 x4 J& d3 x( Z
现在回过头看,“三个统一”的提法算不得标新立异,但在当时关于做好群众工作的论述中还是比较新的,更重要的是它有的放矢,命中的都是问题的靶心。 $ }% r$ K2 v% k) b- }$ s) r# m
$ ]$ `# @* g$ ^6 B6 Y3
% c. X! S0 j) N6 t, U- [4 v" E) X+ B
这些年,在案牍劳形之余,我也在思考,文字、结构的排列组合背后是什么?文稿的创新能力取决于什么?是取决于笔杆子自身知识面的宽广?还是辞藻的丰富?都不是,现在看来,这当中的关键还是对文稿资料的价值判断力。一个老命题,最不缺的就是各种各样的资料,最应该做的就是从这些海量的看似再寻常不过的字句、观点中,把最有价值、最有内在张力、最有改造拓展空间的部分敏锐地区别、提炼出来。通过外在形式的重组、内在逻辑的重构,成就文稿的立意之新、表述之新,以及形式之新。
( U; ^# c; C) L/ ?' c" K
7 w" C; x" C" n1 o 起草关于文化建设的省委全会讲话,给我的印象也十分深刻。当时中央对推动文化改革发展繁荣作出部署,紧接着省委也要召开全会进行贯彻落实。起草省委主要领导讲话,难处不在于内容,因为中央的最新精神、我省的情况特点都很明确,足以支撑起整个讲话,难就难在讲话的框架。一方面,这次中央全会不仅有中央领导同志的重要讲话,还通过了《决定》,既有高度,又很全面;另一方面,省委已经专门召开文化建设会议,从文化事业强、文化产业强、文化人才队伍强三个方面提出要求。这个框架,如何体现中央精神与我省实际的有机结合、过去部署与今后要求的有效衔接,也是一个颇伤脑筋的难题。
# n7 D7 n- O+ F2 t
) A2 _$ f7 ]" h, R9 f省委全会召开近在眼前,容不得我们慢慢去琢磨,主要领导当天就要审定提纲。于是,一群写稿的集中到小会议室,关起门来你一言我一语,中午饭也顾不得吃了。互相碰撞启发,逐渐形成了共识:先把必须讲的点罗列出来,再对其中的逻辑关系进行梳理,进而对这些点进行组合。到了下午提纲也就浮出水面。
' Q5 B3 Z0 D/ R" z6 C8 z; ]$ ?( j$ D, H$ K
主体部分概括成要把握的“五对关系”:坚持文化软实力和经济硬实力同步提升,为实现率先发展提供强大动力;坚持文化事业和文化产业双轮驱动,不断满足人民群众日益增长的精神文化需求;坚持文化体制改革和文化科技创新同步推进,进一步解放和发展文化生产力;坚持多出精品和多出人才互动并进,加快建设文化高地;坚持优秀传统文化和现代文明融合发展,提升文化影响力。讲到“关系”,就包含着两个事物之间的对立和统一,就必须把务虚和务实、理性分析和工作要求有机地糅合起来,而且这几对关系中,还要注重写法的变换、腾挪,切忌机械、单一。 9 n$ m. t5 d8 V) d9 M8 q" w
* H: A: H* ~, W
事实上,这是一种很不讨巧的写法,把自己逼到一个“危险的境地”,但是也正是这样的“逼”,文稿的“变”与“新”随之而来。后来,无论是领导的评价,还是各方面的反映,都证明这个写法是成功的。其实,回顾过去的文稿生涯,哪一次文稿写作不是先把自己逼到一个不讨巧的“危险境地”呢?
" ^5 [& l& A7 W* L2 V4 [1 [- S) c( R8 m5 w3 `9 } O
4
* J# ]; }9 i5 e" V2 j0 t9 u% j& d4 h& m" E
学会“面壁成佛”,练就“破壁之功”,是秘书生涯中实现自我境界提升必不可少的环节。在写稿这档事上,大都会经过三种状态:第一种,初入门时,觉得写稿子太难,什么都不懂,特别是对要写的领域知之甚少,无从着手;第二种,写久了,觉得写稿子不难了,似乎就那么回事,掌握几个套路,以不变应万变,什么材料都不怕;第三种,再往前进一步,觉得写稿子还是难,特别是面对老命题时,难在出新,难在求变,感觉自己到了一个临界点,有一种被困住的感觉,陷在某种状态之中,就是上不去。换言之,这大概就是一种“面壁”的状态了。
6 K( F4 [+ R1 W- h. Z
+ ]: G6 S" k/ q2 r' g4 j 达摩面壁苦修九年方才成佛。文稿写作破壁之功的练成也有一个持续不断的突破过程。单就一篇稿子,还谈不上什么境界上的突破,但是通过一篇又一篇文稿的尝试、突破,反思、总结,再尝试、再突破,慢慢地就会发现自己对文稿写作的认识理解不一样了,对材料的价值判断也不一样了,即便是面对一个反复讲、年年讲的命题,拿思路、定框架、提炼观点,也会开始变得轻松自如。 $ t8 c* L( O6 o8 U+ a5 e0 @
2 k2 f; D+ o: b: J5 A. N+ h% s Q
这样讲,并不是说我已经练成了破壁之功,准确地说,破壁而出也是我孜孜以求的状态。如果说这当中有些体会的话,大致是这三条:第一,要有“想不出来也要想”的不甘心,这是破壁之志,也是必要的前提;第二,要有一篇又一篇的不断积累,从量变到质变,这是必经之途;第三,要善于集中大家的智慧,特别是要能够从别人的一词半句、只言片语中寻找灵感的激发点。以上三条,度人金针,固非所能,但作为一个同行,谈一些个中甘苦,对别人或许不无参考。 |