写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
- B- s, V# ~, A5 G' y3 g" _
0 ]8 K+ p$ q4 R' e) G6 u$ {% |+ k我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
2 n! L. Y& P+ r2 k& g0 @( R6 ~# `+ c3 Q. V' V7 [9 \
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。
{* f- O4 _6 `: p1 B4 M# v
+ k9 I5 _" c1 f. d我今天想总的讲一讲文章写作。
3 g7 a0 E7 u1 A# G1 w$ l7 q q" u( E: P# b; }
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
; M* V/ c! B2 o% a! W1 \3 g. ?, P8 O/ x h
' m. ^3 c& w! Z/ u# [
: _. f& u5 P0 ]* s1 U ?4 Y ( |. Q8 y7 R# f/ F9 b
- T4 v& }; R2 ^/ u; p2 y人为什么要看文章' `8 c+ {9 M6 `6 c7 ]8 F
! E% Y2 V+ u9 G6 E- a. d9 L 9 ^4 z7 ?* d; @+ @, }- @; X
m- b X9 {5 }( v+ |6 u
研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?8 ~/ B& n+ H. G# S7 U0 u) O# n
) n8 Q) y/ p4 u w; t* F r种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。; E) k1 T/ I- F' Q
{( B6 C' J5 D' V9 T- Q
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:, a6 m7 g, d4 M6 s# e+ I
! `# ~# U: B. h第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
+ @) ?" g+ @5 b# K
0 l" @8 N/ { p4 |7 a2 B( W. ]人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。
0 r$ m6 Y: a$ D M6 f% k
" J' q& d r! \9 r/ r- ]7 K$ H为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。- i( n4 t% i" V/ ?/ K% u! ^
% V- M5 B* h1 ]+ b- b$ u$ T$ r# N4 ^/ I
我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。, ~2 S; I7 j: M2 s
8 x. {1 t- ?' p4 F. E- W3 i( F( ^我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。( ?* @+ J8 `2 F4 |9 m
8 Y# n( |4 O. `4 a1 @# M+ K1 F7 L
现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。) c* p! O: g( I- I0 d' B \
3 v( h! {' a) c! m- {阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
8 z' o. u/ r% z' R# ^) f' [$ ^" E7 U& Q8 q7 o; i# h8 E% H) X( w
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。
( b5 D+ O1 l9 ?* c. N( M u6 g: k0 v7 W/ x( T J5 ~0 L$ q4 \
第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。5 _9 R7 b( D" m7 G* d1 I
+ k- q! j& ^8 c5 `7 X# L# X
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。! B. B4 B2 q2 h% T
% G% Z) T2 n2 G5 M; {
第四个需要就是知识的需要。" f3 @& ?. q+ m$ k
, M4 T! z0 ]" G1 h$ i' t
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
+ ?# |+ [- e& }0 }' K% H, K9 g8 y. d: }- m8 k4 U
第五个需要是思想的需要。
: O5 `7 T# X; ~: _& }
) {- S3 q$ {0 Q6 f6 }我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。0 M! z) P B' K
4 M6 h& w/ z1 u" U6 w$ u _- P第六个叫做审美的需要。
! a; ?) e; v( y7 J1 o, x
/ H+ E9 F8 J9 T. N' H4 G大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。! E2 j$ j$ D; v2 J. @* Y
6 |4 B: R1 ^& @1 o5 l人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。: ?+ T. K& R- V
6 z, I9 l# z4 B: ]审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
& Q8 M; D' }- [9 J* I/ _; Y# R! s N* G! @) ]" {1 S- T
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。- P* J5 Q1 z- \9 L$ g
0 T, \ m+ T9 P; K
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
0 y2 z3 a0 d* }* q2 j
_5 T% F% y" G) `有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
$ I8 m( _! y, u+ z2 @& Q/ c |