向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

' T3 Z6 z- A$ p, o3 q) O% ]% ^. U

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

0 }% |9 W) {! C2 Y- d 9 E; H; v3 Q, E; x- j! ?

    ( M! f7 I0 }2 r6 \/ p, Q3 B! T0 S font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

' k6 U, D$ W1 X9 V( Z

0 h8 R# D# P7 e) C. s1 A$ ~mso-line-height-rule:exactly"> 

6 U( }+ t% [* j* Y0 r) j- @mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

% l7 B( }9 V4 o/ x: v

' F8 ]# F' r6 o# J" ]) dmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

" I+ |: g& y6 t: o ) C" x* S6 ~( V* ]5 U4 h, ]

    & R3 s: Y% }9 v7 V: efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    ! t0 S# x$ ?. R9 O font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

1 y t5 j7 G: n. x A - ^7 {4 K4 \/ s Y7 s1 P# u# v

 

+ t- K, M+ K' m ' z1 _6 B T2 W( `) `

( n& r3 I( K# Tmso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

9 J" s5 v! p. L9 X' ?

 

. j) `0 G @6 T" o: {9 \2 n , d( U2 ?5 y' ?" E7 n

    + m' J' H3 J4 |, I& A9 _+ ~) q3 ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

3 F7 i4 C0 u! e: {

    / d( i1 e) _1 _, F4 l4 h/ q& c1 e font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

0 Y# M5 G5 T& k( p. O& u/ F& m 2 D- u9 d2 u$ c3 u2 o0 j

    9 X5 o+ E9 R. L! p, wfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    & K- j: e w; ` L1 `, wfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

1 g3 V4 `1 ]7 t! q w# y $ M/ d7 ^" U& V- C9 R3 _& M! ~2 _

    4 i* X+ M- V! r2 O& K K0 s2 cfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

9 p3 H! ^4 l# P) u8 d

    7 s0 j3 J/ O8 q: P- s. U) V6 rfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

% E+ M1 O& Q; r s! j! x

 

4 Z; }4 N( P3 z

$ m" Y- N3 B' i8 ] mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

! D9 X9 \1 u: F7 `( K" r( H * \$ r, r( C* P( ]6 v9 }( S

 

* Q: g F4 V: S* A( J # k$ k6 ^* j0 v

    2 Y, w. v+ K7 j2 N7 yfont-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

. Y) a; D3 g ~1 O8 z r6 J5 H

    * M b* c: ~) _3 F font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    . V! b; R! w" @; `, x3 |font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

# P ^6 Q, s* }7 p

    6 b4 o; x- }( k* Vfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

% T( j: G( _ d, e* D/ T& Z& R 0 G+ B# I7 s _$ D

    9 p/ h8 d+ T: v1 |1 s1 @ font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

5 L# z# _9 I! U

' E; o1 j- J- J5 z) W( n mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

, C9 x2 o+ u7 P7 o C/ C* K

 

5 h$ i$ |3 M+ G5 N0 _% F/ m K

    9 u2 F* @) j* c/ xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

) z4 P: y! o* d9 M* r

    0 B8 i* c" _0 k7 e# _# bfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

* b x% D8 n- \- f4 T

    5 k+ k* E( W7 t- y% Pfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

5 G$ W* w' u$ q, t1 ^3 C3 C7 O& k

    5 W ?* `6 \+ G* W font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

9 j% B% x: i f" H! k

    5 v( C, e* N# @" D font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

# X' x, @5 c1 S

 

* P% N. p/ @1 l3 W1 X

# {. Z0 q) ~% d/ o A3 ~mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

9 X! e5 m! B% _) r& j6 F

7 L/ C9 d6 J4 F" x+ K9 ~mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

4 h$ U6 a. }" q0 f# m7 x) L6 A( c+ Cmso-line-height-rule:exactly">* b+ ~" \) t" X$ @' b; mfont-family:仿宋_GB2312"> 

    ( U$ d ?' t0 F, V, \5 pfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    # O1 u: c% A3 N9 x$ Qfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

5 ?1 R3 {! F/ I$ a$ y) z6 z

 

8 ~8 o3 C- r7 N; O# b9 {/ [ mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

# u" Y7 h% {+ S* S5 `

    - Y1 F9 k: Y. ^8 \7 z4 h, Tfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    1 X P+ [* T" o7 q2 \6 z; s. Bfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    2 z, {) C5 u F* L6 _ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

7 b: }" d j& @: i w& \# ~

    4 I' G' n, o* [4 `4 S, W5 Vfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”