向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

. h6 A* {2 j, A) U! o

邵恒春

, H& a) a1 z# J- \. M p3 c5 Y1 S- _0 b$ i4 `) g& n4 y

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

* F" r1 J. l+ c1 V3 q $ K, U; Q7 R7 J. B5 n- e

    . D6 Y9 _% n4 a! G font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

. f* W% J* m/ |, l( G8 Kmso-line-height-rule:exactly"> 

/ [" ^$ A: Y9 g/ \5 y2 c% ~ mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

, V/ x9 U3 ]" J: O4 R e) ?

7 n( ]5 Y4 ~% ~8 Wmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

V" {- ]: R5 ^/ {* v0 d* P

 

. \$ E7 q# Z5 t) C/ d# U( J. h. b

    K1 p( C. {- M; V' P! @) k- Q font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

0 e! }( Y2 X- ?$ w9 ^

    4 p; ?: S6 a2 ?* jfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

X' |0 P) ]( e

 

) n6 G9 t7 a5 O" @ G mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

4 I7 |. [6 c0 x/ |- U: ^

 

" S% E. c& {. I6 e$ C3 o& v/ n

    6 N2 D7 ^- U8 l' X/ b$ F# Qfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

/ p( j, ~* i; k ) U0 d2 b& [8 r3 h* m0 s0 |

    7 }- x. K: j$ x- D7 i( G1 B+ ffont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

& m/ N7 x1 e/ ]- |3 o

    % p6 F: D+ @6 O/ J font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

* a1 O6 y1 _4 c' I % }1 l E. k4 Z9 L

    ) p7 S* y% [2 U3 @2 d font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

- P8 h# e5 F9 {! Y

    9 G- f; w% h% @font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    ! e; W6 `8 {. v, e: j) Vfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

0 s' o0 Q! _5 Q4 c6 S* H 3 a( i s! g2 U( f6 K; h! b9 y2 l+ y

 

% n n7 k7 d$ i, a mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

9 Q" M# y. ?4 R4 z9 v

 

, R1 S" V* l6 i) z

    0 C( L" j8 W2 Y: T M2 F font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

; \2 p, q. W9 A: u/ S' n & m! K8 S9 ~+ a$ W2 M

    $ s3 b, M% c5 v5 t" J font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

- z. T0 j1 P6 n( v* A

    ! G) |! ^% }6 X: Q" z4 t- b' \) G font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

* u- W+ J9 ] u3 r0 N& G2 [7 b% ^3 K. w3 ?

    ; P5 v8 b) S+ \& xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    6 w# c7 m0 `/ B/ C) b0 U font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

+ z# h. X% w; |

 

& a+ A0 v9 ]; \ 9 q3 O. S) U; g7 v9 K

/ }; i( Y; m" \. C mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

, u0 o5 j8 {* e+ p+ C$ A

 

* G0 X! _' _6 T

    - k9 d8 R" q: K+ C% S1 g4 S font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

! H+ R g/ P8 a0 e0 [) F( N

    0 D! ?: E& E. V& T ^# L1 C6 Gfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

% J& X0 Z* j- C- D ]6 ?1 S

    & l- X. u3 ^" O$ R/ `5 K8 R9 ^font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

- F* v2 Q' b1 H2 o4 D7 C

    K7 a; r) G' E/ d8 h* Y, P5 C font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

3 c; e" [, t j$ Q7 K

    5 F7 Q9 v1 C' A! X font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

5 |: L- y( i6 c" Y! {

( c8 ^ m5 I f7 Xmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

) _: Q. ?1 d2 y' ^$ Y; C9 z , `/ l, _3 h; _% N7 G5 S% l) C7 H

3 ^1 G! F2 c1 @mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

2 h" v3 Y: K1 [6 @; r, ?% u: t

- D2 T6 h# w) ~& ~. C3 R& | mso-line-height-rule:exactly">; t, f" g2 R- F4 {5 r font-family:仿宋_GB2312"> 

% V% P$ y& [- ~1 h: v4 x2 n4 n ' ^, V e0 B0 X+ T( u/ L0 t

    ; H5 V/ R7 S* ^& V font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

& A, B5 @8 m6 m" A& ^

    * a7 j' m6 C: b+ M font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

+ I' o; H+ u7 P7 Y( B2 s & Y; M, x. _' J2 d, v

: m5 P* H* Y* Q) p mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

6 ~+ N: L0 V: |4 |3 _, Z! c

 

: K% p3 F) @& U 2 x8 N( u K2 E7 `+ }

    2 p5 \, ~( R3 d+ ]: d5 `+ z. z font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

; H& d3 D+ G% \; O( O

    / ^9 ~: K" j4 {6 \3 C. W: T2 @ font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

1 v, L6 t+ k$ q6 V

    2 C7 j* Q3 b. J0 G0 ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

8 M" p+ q; E2 @: |+ ? 1 Z, @7 ^& s; q& z, ~

    6 \) J+ u6 m+ w) D font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”