向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

- Y! T. i# Q# K% d: ?( K

邵恒春

+ n. W( j" [: o0 u " d2 a" o P5 P! k$ M" k: T# s

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

! X3 r+ S7 _6 I+ y- x# I

 

8 Q. @9 u# F# A Z

     Q; ^$ v& Z X* L2 X font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

% `7 Z/ v& ^/ V' Q7 H, y

9 e% H! Q; m7 u3 Y; l; x mso-line-height-rule:exactly"> 

" P. ?" D% x3 ?* M$ e7 A4 }

E& X' G9 M4 |* } mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

6 x) W7 f) N6 L5 d! w8 b

8 d4 R, ^1 @. v. qmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

$ v$ H3 q0 J- B% N2 p4 v

    / }9 A# n. X9 w* L4 C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

8 [( e. v6 T2 V4 t1 g" i / I# A0 f6 m5 D) G1 b

    # D! Z5 t& ^ R9 r {% R4 U; K! S font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

) c" D! O: E( ^$ w

 

% u0 z/ m( h" Z2 M& |, N" L

@. E3 b# ?. O! L( a2 d mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

+ Y% E. z; G6 \# w1 @

 

    ' f7 ~( b& B6 v3 k% a! \4 j+ ^font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

; f- H O2 N0 w" t , S( ~& P2 N5 C8 X- G5 w

    5 S# Z5 Q/ k8 k- R( ]! sfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

+ I3 X0 J# t. v/ O4 R

    4 H) j# a" }6 m dfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

0 w1 ^$ Q6 M" }( S9 s- j _

    + Y. {$ E, e& U6 Sfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

& N( @8 S9 a2 l" g; n* ?6 {

    7 c& f) V/ X9 u% s% b font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

, }/ ]$ J J+ Z; o4 z" Q9 Z

    6 X- P8 [2 }$ m( C font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

 

9 `$ ]5 t- B, C 1 [5 T0 e! d5 h1 D) j2 {; W

& f2 |% C' F! Z5 p9 G7 \mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

/ e" J. G& w' ]5 ~& H8 R# k

 

# v- V7 ^: O5 {$ d1 l - t2 {9 D X Q

    + ~+ D- i/ u5 `5 p! Q9 _font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

5 [! Q$ g% a2 M, j" `

    4 l( B2 h+ K) L( Sfont-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    ; m/ x1 X l4 U3 b font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

2 @7 f L; Y" N

    2 _( D- E( u0 X4 K4 I5 ~" d% e. j4 } font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

    0 r& c8 e/ F- z! i3 u# a5 O( yfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

" C+ {+ _ L/ C! `1 v8 Z- n + A8 H" u. M1 K2 Z- ~ X& P( U

 

7 |) V: k* b4 V5 `0 b6 b& d/ } ( `: e$ J5 V( ]5 q, x

) q$ g) p7 G" H; Umso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

+ |4 l; J8 q- u7 \! q D

 

! ?# X# d" P6 R( M- T

    $ N, }- [! J, U& rfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

" i$ \8 M7 L4 Z1 W( [ . ~% f+ [4 H; k' l. S

    ; f! m: x8 u) Q) W6 H4 s7 [font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

3 f5 r( H' T- v5 d: B8 S' X; C$ [* ^3 i ! N2 V) l+ S* Z4 k% D

    ?7 n& T' s0 y: x) ^( ? I font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

& v" l8 m( q% Z$ {7 K2 t6 G1 ?0 u

    , G+ Z) U( h" Hfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

& l8 h; G2 U/ k9 j# W4 G" e6 g+ D

    * z2 p! J5 H K' K0 g2 x font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

! {& G) |$ L7 } 0 g+ @; o+ Z$ g( U) ?$ r( l7 E- M

- T- J R5 R0 s/ o1 Omso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

9 b6 L: D% h, G, v* z, f + ~1 d/ O4 R! i# x$ M; k' q

3 ^- l7 r" F/ O' \& t mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

! C( H8 t# V8 A2 {, A 2 s, G& M2 L3 l0 `: Y) s8 r

8 |! C' `" @' O% Rmso-line-height-rule:exactly">6 u4 n) I1 o. W* y0 e) ` font-family:仿宋_GB2312"> 

! M' i2 m j1 f0 i: _

    " Z. Z9 e9 F8 S8 b* H. f8 c0 \ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

. @" F; Z) d3 G0 W3 }$ B

    : U, |; x) x) H ~( E2 E0 j5 J; @ font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

2 j' M' n9 w4 N) U0 }5 D- G

 

. J/ f/ \, j8 d) e* M1 ~

! Q F% j5 p$ f# d! Q mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

( v- c/ y/ V6 P9 t& W) Z

    8 A/ h2 c+ f1 z2 N" H3 N' m font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

    # h3 d# |2 H$ q* E0 R9 Y# T r font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

2 O. H8 Y* t7 q: a: d

    8 g! k( x8 f, r6 x1 E5 |, Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

: w8 l+ _1 P1 z1 j" a; S4 L5 Z6 m! n4 ^ ) t0 m! Z6 n0 e& T7 [ g/ z

    % v' v; J: ~: S1 q4 c9 Q font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”