向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

, O' p/ m) Y( S$ s4 @ 4 W5 \7 u$ S& {9 E0 {7 k+ c

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

& E0 U) J" c) T7 Z2 N- r( ]

 

# o2 S. a" r/ H5 W7 o% R) \& w$ y 5 y! K4 m' }0 b, F9 `/ W+ d) e7 Z

    / n0 {" |# f8 y% `, Z) Cfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

; ]1 X; J' l8 O6 z- H# f 9 _* u5 G+ u1 t1 A( _

4 ^9 O# k8 Y- D3 o; h2 h* Pmso-line-height-rule:exactly"> 

" q1 _! W( T, q% f5 W* x mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

, I9 G; |. q6 h- v& [

# M' G3 d& y; f, V0 R; Smso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

4 K) A1 h: k4 a( F

    . f9 c _! `* g: r. [) [( P: z5 s, Y font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

8 H i' `3 B4 T 9 Y3 ?2 k8 l- Z: e \

    ; G5 _+ X* J3 d) m8 Q font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

" w, z4 ?3 G* u3 c; W, W

, ?: Z. q% v/ Z* K/ `8 L* F mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

- d! {" q" B6 s. {4 ?: U! ]

 

    ! i9 E6 Z" K* {* \- a font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

8 T- n/ D8 o/ K% h- `, n' [6 T$ R6 `

    * s# A" X# w# gfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

0 y! D3 Y& k' ]( x. o, u : Z7 H7 P5 h9 L0 E* {. h6 V4 ^

    0 g& ~% ? A' V! Hfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    " [9 d( ^* G. o/ e) k5 {$ p! s: Zfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

' Z7 D* {1 t" I% ~ + M+ l* q4 V4 G, b

    ( B5 P& \" ?0 O font-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

" o' g$ T0 H7 _

    3 c# ?$ B' h+ }: ~4 L/ M( [font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

) f5 v4 Y9 I! e" D$ A

 

' E( o8 S! y6 C6 j7 B$ r- y# G

2 U: n. K; Y7 ~0 q5 F/ Gmso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

& @6 u/ S2 i6 m" C+ \& ?! j

 

    ' W& T' i6 V& @- ] font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    3 j \0 x m D1 a ~0 \; j font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

4 U/ K3 h0 |/ @; y% i. _- J

    ' q+ _ P3 j+ {' q8 V font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

" }' I i! b9 d6 E" Q# b/ Q 3 B7 R* m$ a0 W! L$ f/ c

    6 E0 a0 p( J9 W8 s8 nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

3 [! ]1 Z. o, q4 n2 S

    4 L/ e8 m+ Z! T1 k: N/ g font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

7 Z9 K" K, P4 R* v

 

0 Q% H( l( u4 u* N, _& U1 T5 X& z % r9 ~9 M, T; C1 p' D. i

W ~5 m, g9 V* m. T$ ?7 Rmso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

$ H3 F* K2 ^" |3 V H* B" K; F " m( c7 R: F( b. _" s3 o

    4 O" U: c$ Y: p7 J font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

6 m) c$ }( ?+ ] 0 C0 Y7 m2 O C3 m

    ) Y+ n$ z5 y O) Y* f font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

' O: d7 \) @9 U# ~. `* t

    / \% H, y; i+ i3 n5 j; h$ \, @ font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

7 N) T, E* P& x. o" @3 G

    - f: A' g+ C8 V9 n# o! e2 P+ rfont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

4 N2 L B4 i' [: q$ c6 j6 G- G( A: A

    7 G) B' p- T" q0 B' _ font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

8 M# ^$ p I: o# D6 X3 f ( F: P# B4 d2 k9 R6 {6 H

 

- Y0 q' `: n" |0 T1 H* e mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

, F7 d" E0 G7 o% Y! xmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

8 S6 S( [7 M) O% d; z I& i

H5 o; _% m5 i" r3 umso-line-height-rule:exactly">. f: \: E% L. M! {& J2 J: N8 R0 j4 N font-family:仿宋_GB2312"> 

$ f4 h4 s4 L3 J, t

    ! ^0 I7 _1 f' d, _9 }font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

+ K A8 O% W% T

    2 M+ t& j- Z. T: D" j font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

# y) \, G. ]+ q0 ?5 u) f: p6 c" N& u

 

4 C3 m0 I2 G# e3 B

3 I6 a q j- r5 kmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

9 ^) i. i3 b ^' l( v

 

    " ?% t1 m$ l8 n8 [4 d+ I0 r3 y font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

/ E. N: {6 M+ T5 h: H1 j( @

    ! F1 x, |. c/ k5 t5 ~ font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    ( Y! O, y4 ?* K+ k- }5 J font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

8 H9 y( c) n: y! y { `/ | " I' I4 x+ t+ R' F& C `

    1 U. b/ Y9 N6 X# a' Rfont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”